NHK王牌栏目《新Project X》最新一期里，日本国脚堂安律与主帅森保一那段关于世界杯前落选的对话，意外撕开了职业足球残酷又温情的面纱。
"电话那头传来落选消息时，我差点把手机捏碎。"堂安律摸着下巴回忆道，眼里闪过一丝当年的锐气，"23岁的年纪哪懂什么克制，满脑子就一个念头——这帮人是不是瞎了？"这位现效力于弗赖堡的边锋坦言，那段日子连训练场边的杂草都看着碍眼。
森保一抿了口茶，露出过来人的微笑："年轻球员谁没点脾气？但那时候的堂安君啊，替补席都能被他盯出个洞来。"老帅比划着当时的情形，"有次热身赛让他替补登场，结果这小子带着情绪踢球，传中直接砸中角旗杆——这哪是踢球，分明是在踢我的脸。"
转折发生在埃因霍温的某个午后。堂安律至今记得森保一风尘仆仆推开训练基地大门的样子："教练连咖啡都没要，开口就问我'知道国家队队徽多重吗'。"这句话像记闷棍，把他从明星梦里敲醒，"看着教练手机里录的我那些抱怨视频，臊得恨不得钻进球包。"
"后来他在更衣室贴了张便签——'要当英雄还是小丑？'"森保一说着突然笑出声，"结果世界杯对德国那场，这小子进球后狂奔半场，就为对着镜头指那张便签。"老帅顿了顿，"有时候啊，最好的战术就是把年轻人的不服管束变成燎原野火。"